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POUR UN PINK (OCTOBER) BLOC RADICAL

Les personnes qui s'expriment sont anna A (femme cis, hétéro, blanche,

invalide éphémère, classe aisée), colombine C (femme cis, bi/pan, blanche,
valide, neurospicy, classe moyenne basse, pèquenaude à la conquête d'un

doctorat) & ellana E (non-binaire, panromantique et ace, blanc·he, gros·se,
neurodissident·e, classe moyenne & végé). 

 

Nous avons écrit cette newsletter à partir de multiples discussions intimes
sur nos trajectoires personnelles et familiales, ainsi que de cercles de parole
sur le rapport à notre corps, à la santé et au corps médical. Certains textes

diffusés datent d'il y a plus d'un an et de la tentative avortée d'une newsletter
en octobre 2024 avec notre membre constellation Béné.

Extrait de Nausicaä de la Vallée du vent (⾵の⾕のナウシカ), 1984. 

INTENTIONS DE LA NEWSLETTER 
 

Cette newsletter nait avant tout d'un désir de déployer d'autres récits et imaginaires

contre la commercialisation qui accompagne octobre rose et cette "non politique du

sein", comme l'a très justement rappelé Marie Négré Desurmont, non politique qui

masque les réalités du cancer derrière de jolis rubans. Il s'agit également de participer

à la diffusion de discours - poétiques, politiques, intimes - contre une unique

prévention des facteurs individuels (consommation de tabac, d'alcool, alimentation,

etc.) qui occultent l'environnement dans lequel on vit et la responsabilité

politique.    Or, comme l'écrit Audre Lorde dans Journal d'un cancer, le silence et

l'invisibilité s'accompagnent de l'impuissance. 
 

 « Peut-on imaginer ce qui se passerait si une armée de femmes [disons, de
personnes avec des gougoutes] opérées du sein faisaient une descente sur le

Congrès pour exiger l'interdiction des hormones saturées de graisse et
cancérigènes dans l'alimentation animale ? »

Audre Lorde, Journal d'un cancer. 

Édito poétique 

C : J'écris depuis l'expérience du cancer de ma mère à quarante-quatre ans et de ma

grand-mère à quatre-vingt-trois ans, j'écris depuis ma propre expérience des tumeurs

hormono-dépendantes, non cancéreuses, depuis mes seize ans, et ce continuum entre

les deux. Je n'écris pas depuis la science, ni depuis l'universel, mais depuis les

mémoires charnelles et spirituelles des cancers passés, soignés ou empêchés, mais

aussi depuis celles des cancers futurs et prévisibles qui n'appartiennent plus à la

dystopie. 

Octobre n'est pas rose
J'entends partout

"dépistez-vous"

tandis qu'iels polluent l'air 

et détruisent la terre. 

Pour octobre,

tout le cosmétique est convié. 

Les corps - exposés intoxiqués mutilés tumorectomisés -

sont ornés de rubans roses. 

Le politique,

lui,

n'est pas invité.

"Dépistez-vous", 

mais c'est la lignée qui m'a précédée

qui m'a appris à me palper.

Tremblement de mamie Annie
"Vous pouvez vous rhabiller". 

Dans cette salle de consultation où les dossiers, indifférenciés, s'empilent, avant même
les résultats de la biopsie, sans détour, le médecin t'annonce : "madame, j'ai bien peur

que ce soit un cancer". Un cancer ? 

Je sens ta main frémissant dans la mienne.

C'est un petit tremblement de terre.

Nous sommes trois générations à en sentir les secousses :

toi, maman et moi.

Lui, 

ne les sent pas.

 

Ce qui nous lie
Ce n'est pas la terre qui nous lie.

Ce sont
nos hématomes
nos petites boules qui
même excisées
se laisse encore devinées par les creux
et nos plaies couturées.

Longtemps j'ai cru être déformée 
mais tu m'as appris, 
que dans la fêlure résidait la beauté
alors que nous nagions 
un matin d'été au milieu des bassins formés par les vagues de l'océan
petites enclaves vierges d'humain·e·s
mais de crabes grouillant.

Sans aucun mot, 
et de la honte dépouillée,
j'ai
enfin 
hérité.
 

Paillettes☆ sur mes chéloïdes
J'arpente ce paysage irrégulier qui me ressemble

les rochers érodés,
les algues brunes qui tapissent le fond. 

Le corps sale qui s'effondre par plissement
s'empiffre de polluants qui

pénètrent notre peau à tous les deux,
je m'y sens apparentée.

Il est nu et moi aussi,
recouverte de vergetures qui dessinent sur mes seins des rivières 

de cavités qui laissent deviner les meurtrissures de ma chair
elle qui porte en souvenir le trouble.

Alors je me baigne, crument, les tétons à l'air. 
C'est comme faire l'expérience de mon corps

dans cette eau qui n'a rien de baptismale

Que sont mes seins
Sinon des vestiges d'une nature queer qui n'a rien de pure ? 

☆ petit clin d'oeil à des Paillettes sur le compost de Myriam Bahaffou #winkwink.

 « Ne pas se séparer. Ne pas considérer la maladie, la souffrance comme des
étrangères, mais les constituer en partenaires. C'est aussi cela "The Earth As

Lover" (un des slogans du mouvement écosexuel : "la Terre comme amante" ).
Même quand ça fait mal, y a-t-il une manière de se mettre du côté de la Terre,

pour lutter avec elle, contre le monde (les pollutions, les toxicités, les
systèmes de santé détruits) qui la rend invivable? »

Emma Bigé et Clovis Maillet, Écotransféminismes, 2025.
 

Untitled, (from the series Seins-choux), 2013-2020, glazed ceramic.

L'artiste Vanessa Savi a réalisé ces pièces pendant le confinement en référence aux offrandes votives

anatomiques qui, dans plusieurs cultures, représenteraient des fragments de corps humains destinés à

être soignés. Sans souscrire à une vision dépolitisée du cancer, elles nous rappellent à la spiritualité dont

nous sommes déconnecté·e·s et pourrait nourrir cet élan de repolitisation de la maladie dans nos

communautés (oui, je suis biberonnée à Starhawk, what are you gonna do).

Édito politique : les hystériques du cancer*,
politiser la maladie.

E :  J'écris ce texte pour ma mamie en chimiothérapie, pour mon ami qui combat
encore la maladie, pour mes oncles partis trop tôt, pour ma tante aux seins
reconstruits, pour ma maman sans utérus, pour mon papa et sa vessie. 

 
D’après la fondation pour la recherche sur le cancer, le cancer est la première cause de

mortalité prématurée en France. On estime que 3,8 millions de personnes vivent en

France aujourd'hui avec un diagnostic de cancer. Dans le monde, le cancer constitue la

deuxième cause de décès avec près de 10 millions de morts par an. En trente ans, les

cancers d’apparition précoce auraient bondi de 79 % chez les moins de 50 ans. 

 

Alors que les médecins cherchent la faute dans les modes de vie (tabagisme,

sédentarité, alcool, consommation de charcuterie…) et insistent pour individualiser la

responsabilité, faisant souvent porter ce poids sur les malades, - comme un médecin

annonçant à ma tante son cancer en lui reprochant sa consommation de jambon, dans

un pays qui pourtant ne manque pas une occasion de lier son identité à la

consommation de charcuterie, faisant dans le même temps preuve d’un racisme et

d’une islamophobie écrasante ; ou un autre disant qu’il ne faut pas s’étonner lorsque

mon oncle, souffrant d’alcoolisme, gît sur son lit de mort, terrassé par un cancer de

l’œsophage qu’il « aurait bien cherché » - nous souhaitons au contraire politiser le

cancer. 

 

Militons pour une meilleure formation des soignant.e.s et pour des études de

médecine qui prendraient en compte les oppressions systémiques et la santé

environnementale.  

 

Revenons sur cette histoire de jambon un instant. Le lien entre le cancer, l’élevage

intensif et la consommation de viande, classée cancérigène, n’est plus à démontrer,

cependant cette information est peu connue du grand public et le lobby de la viande

est très présent en France, y compris dans les écoles. Le végétarisme et le veganisme

restent encore un choix alimentaire minoritaire et empêché de nombreuses façons. En

effet, dans une société où la viande est placée au cœur de la consommation, la remise

en question du dogme carniste n’est pas chose aisée.    Impensée, normalisée, cette

consommation concerne pourtant chaque année des dizaines de millions d’animaux

d’élevage, élevés et abattus de manière industrielle. Ainsi, l’une des solutions

collectives pour lutter contre le cancer pourrait être le combat pour des cantines

scolaires, des restaurations collectives (et notamment à l’hôpital) qui proposent des

repas végéta*iens, à l’image de la lutte du Front de mères. Cette lutte s’inscrirait à

l’intersection des luttes écologistes et antispécistes.

 

Les scandales sanitaires s’enchainent en France hexagonale : cadmium, eau Nestlé, loi

Duplomb… Nous vivons dans un monde rendu toxique par le capitalisme, nous

sommes exploité.e.s au travail, nos eaux sont polluées, nos terres sont polluées, notre

air est pollué et nous avons la conscience brutale de l’empoisonnement de nos corps

et surtout de certains corps. 

 

Bien avant les déclarations de Cancer colère, des autrices racisées telles qu’Audre

Lorde et Mounia El Kotni mais aussi des collectifs d’écologie décoloniale comme le

collectif Vietnam dioxine et le Collectif des Ouvriers Agricoles (COAADEP) hurlaient

déjà leur rage face à cet empoisonnement. Agent orange, chlordécone, exportation de

pesticides interdits en Europe au Brésil, retombées de la radioactivité des essais

nucléaires en Algérie et en Polynésie… Autant d’exemples révoltants du colonialisme

chimique qui sont invisibilisés dans le champ de l’écologie politique comme l’ont

encore prouvé les réactions du public lors des Résistantes lors d’une table-ronde.

Nous appelons à une écologie féministe, populaire et décoloniale pour lutter contre le

colonialisme chimique, contre l’empoisonnement de nos corps et de nos terres. Car si

l’intime est politique alors la santé aussi et il est temps qu’on apporte des réponses

politiques à cette épidémie de cancers qui touchent nos familles biologiques comme

choisies, nos ainé.es comme nos copain.es.

*Certain·e·s ont reproché à Fleur Breteau et aux activistes de Cancer colère d’être des « hystériques du

cancer », je reprends ici ces termes dans une volonté de réappropriation de cette insulte, à l’image du

terme queer. 

Rappelons-nous du slogan antivalidiste "vos corps valides sont éphémères" de
l'artiste Rizzo Boring.

Inspirons-nous des luttes contre le sida et pour une santé communautaire, d’Act up
aux Black panters. Combattons l’alliance mafieuse des lobby agro chimique et
pharmaceutique comme Bayer Monsanto.
Informons-nous, organisons-nous, outillons-nous pour créer des solidarités
politiques, de l’autonomie matérielle, des pratiques de soin révolutionnaires et de joie
militante.
 
Prenons soin. Vraiment. 
 
Si à la lecture de cette newsletter vous vous demandez « que peut-on faire ? » voici
une liste non-exhaustive d’idées d’actions concrètes. 

SOUTENIR 

 

La COAADEP, pour la
reconnaissance des maladies

professionnelles liées à
l'exposition au chlordécone.

 

Le collectif Vietnam
Dioxine dans leur mobilisation

contre l'agent orange
(substance cancérigène et

tératogène). 

 

 

Cancer Colère. 
Un collectif ouvert d'ancien·e·s et futur·e·s malades pour politiser le cancer et attaquer ses causes structurelles :
pesticides et inégalités sociales. Vous pouvez trouver leur tract ici à imprimer et diffuser.

Journal de pensées intimes 

A : Le 10/05/2024, j’écrivais ces mots dans mon carnet : "Se responsabiliser. Je suis
responsable de ma santé, c'est à moi de prendre en main mes comportements et
d'agir."

Ce jour-là, j’ai écrit ces lignes en rapport avec la maladie chronique dont je souffre :
l’endométriose. 

Ce n’est pas un cancer, ce n’est pas une maladie fatale, mais elle peut causer des
douleurs chroniques sévères et engendrer des situations d’urgence médicales. Et comme
le cancer du sein, c’est une maladie classée comme « maladie de femme ». L’une
concerne les seins, l’autre l’utérus. 

Comme tant d’autres maladies, elle bouffe mon quotidien. Tout tourne autour d’elle car je
n’arrive plus à me dissocier de mes symptômes. Je deviens ma maladie. Le regard sur moi
change : je suis vulnérable. Parfois, c’est nous-mêmes qui nous assignons cette identité.
Parfois, c’est la société. Et parfois c’est les deux. Mon identité disparaît derrière le voile de
la maladie.

En plus de cette stigmatisation, je suis sans arrêt rappelée à mon genre. En tant que
femme cis, les médecins ne s’intéressent qu’à mes organes dits féminins, mes seins et
mon utérus. Je suis appelée à me dépister, à me palper, à trouver les signes
annonciateurs de mauvaises nouvelles. Mais ce n’est pas parce que j’ai ces organes que
seules ces maladies peuvent me toucher : le cancer du poumon et le cancer colorectal
sont parmi les trois principales causes de décès par cancer chez les femmes. Mais non, ce
qui intéresse la médecine, c’est ces organes là, engendrant ainsi un grand nombre de
morts prématurées, faute de diagnostics posés sur d’autres maladies.

Si le 10/05/2024 j’ai écrit ces lignes dans mon journal, c’est parce que la recherche est
encore très insuffisante également au sujet de l’endométriose, alors qu’on estime qu’une
femme sur 10 en est atteinte (ce chiffre étant inexact). C’est parce qu’à considérer cette
maladie comme une « maladie de femme », on m’envoie voir des gynécologues qui vont
seulement me parler de grossesse et de pilule, parce que c’est évident, la seule chose qui
peut m’intéresser et m’inquiéter c’est ma capacité à procréer, même si je leur dis que je ne
veux pas d’enfants. C’est parce que la médecine ne m’écoute pas, n’écoute pas mes
symptômes, et les réduit à des « douleurs de règle » ou de l’« infertilité » ou encore mieux,
à un « mais c’est normal d’avoir mal quand on est une femme ».  

Alors qu’en fait, c’est une maladie inflammatoire qui peut toucher tous les organes :
rectum, intestins, vessie, poumons, cerveau... A ce jour, j’ai des problèmes digestifs, un
ventre gonflé en permanence (mon cher endobelly), des intolérances alimentaires, des
douleurs lors de mes rapports sexuels, accompagnés d’une résurgence de mes TCA, dûe
à mon obsession de faire dégonfler ce ventre à tout prix, d’arrêter de manger ce qui me fait
souffrir (mais au prix de mon plaisir et de ma dopamine, comment je pourrais tenir ?!) et
d’une dégradation de ma santé mentale. Et encore, je ne suis pas la plus mal lotie en
termes de symptômes. Alors vraiment, aller voir un.e gynécologue pour qu’on me dise de
prendre la pilule et qu’on peut rien faire d’autre ? AHAH. 

Laissée face à moi-même pour m’en sortir, j’ai épluché des dizaines de livres sur la
nutrition. Mais dès que j’essaie de suivre une alimentation anti-inflammatoire, je refais face
à mes compulsions de sucre, parce que face à mes excès de stress et mes tendances
dépressives, j’ai besoin de dopamine et mon cerveau est totalement incapable de résister.
Et puis du coup, quoi que je fasse, je ne fais pas assez bien et je n’y arrive pas, donc c’est
de ma faute, donc je me stresse encore plus. Un vrai cercle vicieux qui n’en finit pas. Il n’y
a aucun.e professionnel.le de la santé pour m’aider, du moins aucun.e qui pourrait
m’accompagner sur tous les pans de ma santé précaire. Si je veux aller mieux, je dois aller
voir un.e gastro-entérologue pour mes problèmes digestifs, un.e diététicien.ne pour un
rééquilibrage alimentaire, un.e psychologue pour gérer ma santé mentale, une sage-
femme pour avoir des ordonnances d’IRM de contrôle, un.e kinésithérapeuthe pour
m’aider à faire les bons exercices physiques et des auto-massages, un.e ostéopathe pour
soulager mon ventre et mon dos, un.e médecin fonctionnel.le pour savoir quel
compléments alimentaires prendre…

Personnellement, j’ai eu le privilège de voir tous.tes ces professionnel.les et d’avoir les
moyens financiers pour couvrir ces centaines voire milliers d’euros de suivi. Donc
forcément, si je ne vais toujours pas mieux, c’est de ma faute c’est sûr ! C’est que je dois
me responsabiliser, je dois retrousser mes manches et cocher toutes les cases : manger
sain, faire du sport, bien dormir, réguler mon stress, faire du yoga et du sport, écouter mon
corps, soigner mes traumas, vivre dans la joie et alors ça y est je réussirais à réduire
l’inflammation qui brûle tout mon corps pour ne plus subir tous ces symptômes ! Tout n’est
qu’affaire de volonté et de contrôle !

Bien sûr, j’en ai été incapable. J’ai bien essayé de tout faire, mais je me suis juste
culpabilisée de ne pas réussir à tenir, de ne pas aller mieux, je me suis encore plus
malmemée et tirée vers le bas. Jusqu’à ce que je réalise il n’y a pas si longtemps que j’ai
été si violente envers moi-même. Comment je pouvais aller mieux en m’accusant de mon
mal-être, de ma situation de malade et en me détestant pour ça ? En me regardant dans le
miroir, tout ce que je pouvais penser c’était combien je détestais mon corps et ma
situation.

Quand je dézoome, je me dis que, punaise, la société m’a vraiment bien matrixée, à me
faire croire que c’était de ma faute ! Alors que le problème est systémique. Ce n’est pas
moi qui n’en fait pas assez, c’est la société qui ne fait pas assez de recherches sur
l’endométriose et qui n’y met aucun moyen. Ce manque de connaissance et d’intérêt fait
qu’on classe cette maladie comme gynécologique et qu’on m’envoie voir des gynécos, qui
veulent me prescrire des traitements hormonaux avec leur lot d’effets secondaires, parfois
désastreux sur la santé physique et mentale, sans aucune autre alternative. Dans des cas
extrêmes, on propose des opérations pour enlever des kystes pouvant aller jusqu’à 15 cm,
mais sans aucune garantie qu’il n’y ait pas de récidive derrière. 1, 2, 3, 4, 10 opérations,
jusqu’où ira-t-on ? Alors que le peu que la recherche sait, c’est que l’endométriose est une
maladie hétérogène qui aurait plusieurs causes possible, dont notamment l’environnement
et les perturbateurs endocriniens, alors la gynécologie vraiment ? On parlait du
chlordécone plus haut dans la newsletter, on le retrouve encore ici : les personnes
atteintes d’endométriose dans les Antilles ont une maladie plus sévère et sont atteintes
plus jeunes que les personnes en France hexagonale. Mais bien sûr, aucune étude n’est
en cours pour étudier le lien entre pollution, chlordécone et endométriose…

Et pourquoi il n’y a pas assez de recherches sur cette maladie ? Parce que cette maladie
n’intéresse pas. La seule chose que notre société veut bien retenir, c’est qu’elle peut
empêcher les femmes d’avoir des enfants. Alors là oui il faudrait agir et les médias veulent
bien montrer des témoignages. Mais par contre, écouter le fait que cette maladie est
douloureuse, handicapante, qu’elle peut empêcher de travailler, de marcher, de sortir, faire
tomber dans la dépression, qu’il n’y a pas assez de prise en charge, ça non on s’en fout.
L’excuse du monde médical ? C’est que c’est une “maladie compliquée”. C’est plus facile
de dire ça plutôt que d’avouer que la médecine ne s’y est jamais intéressée c’est sûr...

A cause de tout ça, le « compagnonnage » m’est devenu indispensable. Nous pallions
par nous-mêmes aux manques de la société en nous retrouvant entre personnes atteintes
de la même maladie, en nous proposant des espaces d’échange qui ne sont proposés nul
part ailleurs, pour nous soutenir. Ces espaces de parole sont d’autant plus importants
qu’ils me permettent de lutter contre la culpabilisation et la comparaison vers lesquelles la
société nous pousse sans arrêt. A me faire sentir responsable de ma maladie, parce que je
« ne mange pas bien » ou que je suis « trop stressée », j’en viens à détester les
personnes qui s’en sortent et parlent de leur état qui s’améliore. Combien de fois je me
suis retrouvée sur Instagram à regarder des comptes de femmes qui ne souffrent plus des
douleurs de l’endométriose, avec un sentiment ambivalent d’admiration pour elles qui ont
réussi et de haine parce qu’elles me jetaient leur réussite au visage, comme pour mieux
me rappeler que moi je ne réussissais pas. La société patriarcale nous pousse depuis
toujours à nous détester entre femmes, à être en compétition, renforçant ainsi son
système de domination sur nous en nous isolant les unes des autres, en nous culpabilisant
et en s’enrichissant sur notre dos en nous poussant à consommer pour palier aux défauts
de la médecine (en achetant des compléments alimentaires hors de prix, des livres, des
programmes sportifs…). Le compagnonnage est une forme de résistance, de
libération de notre parole, de notre colère et d’entraide. C’est devenu indispensable
pour moi.

Ce n’est pas parce que les études ne sont pas suffisantes pour prouver certains liens,
qu’on peut nier que le cancer, l’endométriose ou beaucoup d’autres maladies qualifiées
d’inflammatoires augmentent drastiquement depuis plusieurs dizaines d’années, en lien
avec l’évolution de nos modes de vie. L’industrialisation, la junk food, l’exploitation de la
nature, les pesticides, les PFAS, les perturbateurs endocriniens, l’exploitation et le stress
au travail, sans parler des traumas résultants des oppressions, des problèmes de
maltraitance infantile… Tous sont des facteurs inflammatoires. Cette société nous
empoisonne depuis bien longtemps et nous pousse toujours à croire que « c’est de
notre faute », parce que c’est nous qui décidons de manger de la malbouffe, d’acheter des
légumes non bios, qui ne faisons pas assez de méditation… Mais qui a empoisonné les
sols ? Qui a autorisé des énormes entreprises à marketer la malbouffe ? Qui a
autorisé l’utilisation de plastiques, de pesticides, de perturbateurs endocriniens ?
Qui rallonge toujours plus les années de travail nous poussant vers le burn-out et la
destruction physique ?

Non, nos maladies ne sont pas de notre faute, elles ne sont pas dues à nos
comportements - quand bien même la société nous apprendrait à prendre soin de nous -,
elles sont de la faute du capitalisme, de la recherche du profit au détriment de l’humain et
de la santé, du patriarcat et du nombrilisme des hommes au pouvoir, de l’exploitation et de
la pollution de la nature. C’est l’État qui nous rend malade, et qui ne fait rien pour nous
soigner.
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